北方的春天總是伴着狂虐的季風姍姍而來。由於林帶被破壞，再加上春旱，土變得又幹又細，風一刮起來就煙塵滿天，對面不見人；狂風過後，又常常是和暖的好天氣，碧空如洗，豔陽高照。於是，家家户户都忙着侍弄小園、翻土種菜了。
小園的面積自然是小的，所以不能用犁，非要一鎬一鎬勾出壟來，或一鍬一鍬修出池子不可。打壟的是準備要種豆角、黃瓜，栽茄子和西紅柿；打的池子則要種白菜、生菜之類了。
平時看起來粗手粗腳的莊稼人，種起菜來，那個精細勁兒簡直叫人吃驚。就説打池子吧，池子裏一個坷垃也不能有，大的用鍬拍、用鎬砸，小的用腳踩、用手捏，一定要修得平平整整，澆水才能澆得均勻。為了讓池子更平整些，他們不厭其煩，用鍬刮，用腳抹，用耙子摟，非要弄到稱心如意才行。修完池子後，要澆上一遍水，揚上一層糞；然後撒種子，再揚一層土、再澆一遍水；等水“吃”透了，才支起竹片，用一塊小小的塑料薄膜罩上，至此，這才算大功告成了。過了十天半個月，等薄膜撤去時，就已經柳絲搖曳、紫燕呢喃，是真正花紅柳綠的春天了。那時候，天氣也變暖了，冬裝也換去了，人人精氣十足。每日飯前，在小園的菜畦裏澆上兩瓢水，摘下兩把白菜、香菜、蘿蔔菜，洗乾淨了，擺在飯桌上，於是一家人你爭我搶，蘸着噴香的豆醬，大口大口地往嘴裏塞。那情景，才真會叫你聯想到什麼叫幸福的滋味！
不過，種菜的情趣不僅僅在吃菜上，更在侍弄菜的過程中。種園不比種田，俗話説：“一畝園，十畝田。”大田裏雜草多些少些也不要緊，菜園裏可千萬不能太荒了，菜園就好比一家人的臉面，雜草多了是會叫人笑話的。所以無論男女老幼，閒來沒事時，都知道蹲在菜畦邊，把雜草一根一根清理出來，湊成一把就丟到豬圈裏，於是苦惱了半冬的豬們也嚐到了一點新鮮滋味，一個個都興奮得吱哇亂叫起來。
每到傍晚時分，太陽不再那麼明晃晃、火辣辣的了，這正是澆水的好時候。於是引上井，用小噴壺提着水，讓水從壺嘴兒的篩孔裏噴出來，春雨般細勻，灑在那一片新活的菜葉兒上，水滴四下裏跳着、飛着，飛到哪裏哪裏就多了一份成長的力量。
小小的菜園載滿了莊稼院兒的故事。誰家勤，誰家懶，誰家蔫，誰家靈，不用打聽，看看園子就知道了。去年，剛開春那陣子，就有兩家早早地在園裏支起了塑料棚，罩了茬春菜，比別人家都早吃了幾天。過了三伏，竟然又在壟溝裏播了茬秋菜，一直吃到下了頭場霜。看人家這份精明勁兒，難怪贏得左鄰右舍的交口稱讚呢！
※本文作者：相如不相如※
