中午去母亲家，路过村口的人家时，一阵芳香扑面而来。一抬头——呀！满树的栀子花！就在那一瞬间我被时光敲醒：栀子花都开了？夏天真的已经来了。
这是一颗有年头的高大的栀子花，童年的记忆里，它就一直这样安静地立在我们的小村村头。如今，已经不能说它是一棵花了，它真正的是一棵树，一棵开花的树。如盖的树冠之上，满目都是灿烂的白，朵朵花儿都骄傲地竖起那淡黄的蕊儿。
最醉人的是这芬芳的香气哟。它一下子就牢牢地抓住我，抓住我的记忆。
如果说一个人的生命里总有一首歌能触动灵魂，总有一个人能唤起感动。那么同样的，我们的生命里也总有一缕花香能沁入心魄，让你欲罢不能地沉醉其中罢。
这一树的栀子花香就这样的让我的心在顷刻间沉溺。
时光一下子仿佛倒流了十年。我在花香里回到十七八岁的美丽的初夏。
那个时候，我们家的后院里也种了颗栀子花，是复瓣的大花。母亲从来没心思和精力去养花种草，只这一回，她居然不知从哪里弄回来这么一株花，随随便便地就种在我的后窗。
初夏时节，它就那样热热闹闹地开了一树的花。每个周末的清晨，早起的母亲总是早早地为我开了前后的窗，我总是在花香中醒来——是一室清爽的明朗的香气，那样的香味总让我的莫名地觉得心安，舒畅。我常常就那样久久地立在窗前，什么都不做，什么都不想，就让自己的思绪泡在这芬芳的气息里。
那样的初夏就一个一个地从我的窗前飘逸而过，如同那清澈纯净的栀子花香。
只是后来某一天，我突发奇想的跟母亲说：这棵花的位置不好，一长大就会挡道儿，我把它移走吧。母亲没读过书，不识一个字，她总是什么事儿都听我的。因为她是一向以我优异的成绩为傲的，她认为我是“懂知识的，有学问的”，因而我的提议就理所当然地成了决定。
于是，这年的冬天我移走了这棵花。第二年，它就再也没有绿起来，再也不肯给我芬芳的初夏了。自以为是带给我的惩罚，让我在那一个夏天都不能释怀。
那个夏天，我正好从美丽的校园回到暗淡的现实里。突然间发现我的理想在天上，而命运已经把我抛到了地面——那里也有我的自以为是吧。那是怎样一个暗淡的夏啊，连花香都离我远去……
我常常呆呆地在那棵枯萎的花前沉默，久久地站着或蹲着。母亲看出我的失落：再种棵吧，那花儿好种易活啊。我执意不肯。我自己也说不清是什么样的心理。
以后的每年，初夏里的栀子花无论从什么地方飘来一缕香，总是让我痴痴地站好久。
就如同此刻。细细的雨丝已经打湿了我的脸颊，额上的一缕发梢上也轻轻滑下一滴雨水，落到我的脸上，像一颗泪。
我一向爱花，从不轻易摘花。但我还是忍不住踮起脚尖，够了一朵雪白的花儿。——只是为了想在那香气里找回那些流失的记忆……
※本文作者：红叶满径※
