惠子跟朱葉是在剛開學時好上的，剛入學不久，學校裏組織了一次演講比賽。惠子和朱葉都進入了決賽。朱葉是第三個出場，她的演講贏得了暴風雨般的掌聲。直到惠子出場的時候，朱葉仍排在第一名。惠子出場了，他的演講稿精彩而又富於煽動性，再加上他富於感染力的身體語言，連朱葉也為他鼓起掌來。最後惠子獲得了唯一的一個一等獎，朱葉獲得了二等獎。發獎的時候朱葉就站在惠子的身旁，她不僅多看了這個男孩幾眼。可巧的是，不久校際間開始舉行辯論比賽。惠子和朱葉都名列其中，二人配合默挈，成了團隊中的主力。等大賽完後，二人便形影不離。惠子出生於農村，心中裝了無窮無盡的故事，這些故事對朱葉來説，是那麼的遙遠，又是那樣的神奇。同樣，朱葉的清秀、大方也是惠子從沒接觸過的。二人被同學們譽為“金童玉女”，他們也不虛此號，有時整天泡在一起，一天只吃一頓飯。奇怪的事，二人的課業成績卻出奇的好，拿獎學金就如探囊取物。徜徉於愛河的他們，似乎忘記了時間和空間。
時間總是不緊不慢，讓人在不知不覺間，驀然抬頭，已到了分手的季節。惠子和朱葉似乎都明白這一切不可避免。朱葉不會離開她熟悉的城市，那些故事只有在夢中才會有美感。惠子回到他所在的省，那裏有他的根。二人平靜得説再見，只是惠子，似乎更加的留戀。
剛畢業時，二人通信不斷，惠子把所有的信件都放在一個木箱子裏。這包括假期時二人的通信。惠子每次經過單位門衞時，都要往裏張望一下，每次來信，不管是隻言片語，還是深深的問候，都令他欣喜若狂。但時間不長，通信即告中斷。
惠子悵然若失，匆匆地趕到朱葉所在的那個城市。半天之後，見到了朱葉。朱葉淡淡地告訴他，我已經結婚，讓我平靜的生活吧。惠子無語，回去後，醉了一天一夜。他清醒時説的第一句話，便是：“我別無奢求，只想留住那份美麗。”
不久以後，惠子娶了妻。婚後的生活平靜而温馨，他不再經常翻看那些信件。偶爾在某一個風雨之夜，也會翻出那些信件，讓往日生活的雨滴，在情感的湖水裏，撞出一圈又一圈的漣漪……
生活在不斷的變化，惠子搬入了新居。他特意地把那個木箱，放在儲藏室的一角。一天下班到家時，看到妻子正在收拾儲藏室。他隱隱感到什麼，進入儲藏室抬頭一看，那個木箱子不見了。他臉色鐵青的問妻子，妻子説賣給收垃圾的了。他問，哪個收垃圾的？妻子説就是常來的那個。他二話沒説，騎上自行車找去了。妻子一臉的納悶：滿不在乎的一個人，怎麼心疼起一個破木箱了？
惠子趕到垃圾收購站，一打聽，那些垃圾已被裝車運走。惠子心裏空空蕩蕩的，就象他的心、他的肝、他的血液被運走了一樣。或許，那是他的神……
回家之後，妻子感到他的異樣。不時地就拿出來説説，每次惠子總是笑笑，妻子更加好奇。一次喝酒之後，妻子又問起他來。惠子眼紅紅的，盯他妻子看了半天，開口道：“你真想聽？”
妻子點點頭。
惠子道：“你可別哭！”
惠子又彷彿回到那段歲月，他醉在那夢裏不願醒來。直到聽見妻子的啜泣聲。從此以後，他的妻子再不提這件事，或許她的心中多了一個故事。而惠子也多了一個故事，是關於信件，關於妻子的淚水。
人一生當中，會經歷許多的事。有些事，在你的生命歷程上，是一種美麗的回憶。它就像《聊齋》中悽美的愛情故事，但在現實的世界裏，那或許是一種傷害，或許是一種誘惑。
它最美的存在，便是深埋心底！
※本文作者：九皋※
