立秋過後，陽光依舊霸道且強勢。但是已經拿樹蔭下納涼的人們沒柰何了，樹影婆娑篩碎一地光影。細柔的風吹過，輕輕，涼涼。——題記
晌午過後，萬籟俱靜。吵鬧的的小桐桐也恬然入睡，淺淺的呼吸。趁着小桐桐午睡母親拿起做到一半的針線活，去院子裏的梨樹下繼續做小被子。再過些日子妹妹的二寶就要出生了，一如三年前小桐桐出生母親喜悦的忙碌着。
我搬着小板凳就着母親身邊挨牆坐下，搖着小團扇，有一搭沒一搭的和母親閒聊。母親抬起正在行被子的手用針鼻兒理了理鬢角的白髮説：“再有一陣子是你爺爺三週年祭了”。完全沉浸在新生命即將誕生的喜悦中我恍然忘記了，爺爺離開我們已經要三年了。
三年前，爺爺因為腦血管病的舊疾癱瘓在牀。終日半倚着牆坐在牀上。唯一能看到外面的是眼前的兩扇小窗。患病以後他常常整日麻木的望向窗外。我曾不解外面有什麼吸引他呢?無非是一隻悠然自在的黃毛小狗並幾盆不名貴的花。
自從爺爺不能下牀以後，依着醫生的囑咐，父親每日給爺爺做些易消化的粥或者麪皮兒。金黃的小米，配着細碎的葱花。再切上一些自家醃的鹹菜。小火慢燉，熬得又稠又香。父親總是盛滿一晚，輕輕呵氣，小心翼翼餵給爺爺吃。每到這時候爺爺呆板木訥的臉上就慢慢的舒展開。盈着微不可察的笑。我以為爺爺是喜歡葱花粥，於是父親不在我也按照父親的方法做給他吃。我沒有父親那份細心，我總是端給爺爺讓他自己吃，然後坐在牀邊自顧自玩手機。
爺爺生病以前脾氣倔強，並不那麼得我和妹妹的喜歡，病了以後我自然覺得他不需要我們的陪伴。就這樣很少跟他待會兒。我終究覺得每日卧病在牀無聊了些，自作主張給他買了一個戲匣子，從前他沒生病時曾經表達過想要一個。走了很多地方在一個不起眼的小店買到了他要的那種古樸的收音機。爺爺似乎很喜歡，顫抖着老樹枝一樣枯瘦手擺弄着收音機。打那以後他每天早晨多了一項娛樂，早早醒來聽評書。
時間這東西於年輕人來説從來都不知不覺，那天晚上爺爺含混不清的喊父親的名字。父親趕緊坐到他身邊陪伴。感覺爺爺的頭髮鬍鬚有些長。父親打了水，細緻的在爺爺臉上塗上泡沫，小心翼翼的刮乾淨。爺爺的白頭髮硬而雜亂父親又花了好一會時間給他理髮。最後洗腳剪指甲，擦身。一切那麼從容。爺爺只是含着渾濁的淚看着父親，眼裏蓄滿了不捨。
翌日清晨，爺爺喝了一袋鮮奶，少見的躺下閉目養神。吃完早飯一家人各自忙碌自己的事情。我便躺在卧室裏看書。臨近中午母親做好飯給爺爺送過去，生病以後爺爺吃飯間隔比從前短些，總要提前做給他。
“快點過來，你爺爺不行了”母親焦急的喊我。我並不相信母親的話，早晨還好好的啊 。怎麼就走了呢。穿鞋，跑到爺爺屋子，一連串的動作我渾然不覺。爺爺依舊半倚在牀上，眼睛張着，嘴巴張着似乎在喊着什麼。臉上是枯萎的脈絡。乾枯的手裏抱着我買給他的戲匣子。我摸摸自己的臉頰一片水澤。至親的爺爺走了，此時我才願相信，屬於爺爺的流星已經隕落在天際。
按照村裏的習俗，我作為長孫女要在爺爺的屋子裏給他燒一摞紙，那是他上路的零錢。繫好白孝帶，我屈膝跪着，一張張點燃紙錢。跳動着的火苗烤的我臉生疼，我沒有躲開。我很想送他最後一程。家裏人打電話通知了正在上班的父親。父親回來時我依然跪在爺爺牀頭，一進門，父親扶着爺爺放聲慟哭，一個即將為人姥爺的父親哭的像個孩子。我知道他是真的傷心。
就這樣爺爺在患病半年後，悄然無聲的離開了。去世的時候沒有一個人陪在身邊。這成了父親心中邁不過去的坎兒。也成了我心中的遺憾，直到後來我才知道，那種遺憾叫做“樹欲靜而風不止，子欲養而親不待”。
此後十餘天，小桐桐出生了。一個陰沉沉的下雨天，天空落下的雨點彷如斷線的珠子。接到母親的電話父親開車去單位接我。我的心裏激動不安，一個新的生命就要誕生了。車開到果山父親一腳剎車突然停住。什麼也不説，額頭抵在方向盤上。我疑惑問：“不舒服嗎”?父親搖搖頭説：“不是，我想要是你爺爺沒死，他現在看見重孫該多高興”説着父親慌亂的抹着臉頰上的淚澤。我默默不説話，拍了拍他的肩膀。
趕到醫院時妹妹已經順利誕下一個可愛的小女嬰，父親又是老淚縱橫。
短短十餘天，我們經歷了生與死。生命最終的悲哀和生命最初的喜悦。浸泡在眼淚裏的悲哀和喜悦人心的淚珠。這都是我們對生命的愛。望着妹妹懷裏小小的人兒，包圍着她的是家人滿滿的愛。這時我忽然明白，臨終的爺爺多麼渴望家人關愛的目光。而這些我們粗心大意的忽略了。比如他那麼開心父親陪他，那麼珍惜我送給他的戲匣子。
本站網：笑着面臨，不去抱怨。悠然，隨心，隨性，隨緣。肯定終身改動的，只在百年後，那一朵花開的時分。
