編者按：這是一篇敘寫老手藝，表達工匠精神的散文，福根不但堅了百年鐵店，也傳承了“延嶺打鐵店”的打鐵技藝。下面我們一起看看這篇《福根的打鐵店》。
油車港馬厙老集鎮小街，一爿臨街一個門面的“馬厙打鐵店”，鄉里鎮外小有名氣，店主吳福根小名馬厙阿二，1970年進店學徒，在格爿店裏打鐵已足足48年。——題記
一、萬七千日爐火不熄的馬厙打鐵店
鐵店朝南門，門前兩、三米闊的小街上頭，福根有心用鐵條搭個葡萄架，北面搭着屋檐，河海邊花壇的北面立起兩根園鐵柱，頂下焊上了鏽紅色中式鐵飾，花壇中一支粗壯的葡萄彎彎斜斜伸向架子，分枝出的稀疏枝條蔓延架上，葡萄枝頭生長免不得會掉落，福根用有紅紅綠綠的布條紮起，剩落的幾根，隨玉溪河吹來的微風輕輕飄動招迎顧客。六十過半的福根，要麼叮叮噹噹打鐵，要麼招呼接待客戶，蠻多的時間用手機來接單，幾乎365天被綁定在店裏。
鐵店中央是幾個大小不一的鐵砘子，幾個錘子幾把鉗子，還豎立着一臺不大的空氣錘;靠西牆一排工具櫃下，堆放鐵塊和鋼板;北面中間是一隻17000多天沒有熄火過的爐子，西面堆着焦煤，東面置放幾隻水槽油槽。像是統一製作的小店牌和營業證照並排，高高地掛在東面正中灰黑的牆上，兩邊懸掛着鐵店的作品：一邊是各種農具，店牌下方各式各樣的菜刀廚刀，南邊則是幾件已經少見的船件;角落裏掛着一把用黑色的布料袋套上的二胡，斜掛的太極劍垂下一縷大紅的絲帶，鐵店瀰漫着一股焦煤燃燒並夾雜鐵金屬的味道。
據傳記，120xx年前的1893年，一無錫名叫叫“延嶺”的打鐵匠到處尋找生計，路過馬厙看上此地，開起鐵鋪，取“延嶺打鐵鋪”店名，一直延續到解放初。公私合營時爲鄉供銷社集體商店，改名“馬厙打鐵店”。改革開放後的1980年，由二十出頭的鐵店第四代學徒福根相繼並個人經營;後來逢馬厙房地產興起並興鄉村旅遊，按鎮裏的要求，恢復“延嶺打鐵鋪”店名，但鄉里鎮外仍名“馬厙打鐵店”。
二、爲生計福根進店學徒打鐵
1969年下半年，福根未滿15歲，上了馬厙大隊的戴帽子初中，未讀滿一個學期，伊爺孃對福根說：阿二，你肯不肯到馬厙打鐵店打鐵。還說：屋裏五弟兄姐妹吃口多，年底分不着紅要倒掛，飯啊吃不出，阿哥麼年在隊裏同伢一道掙工分，供弟妹讀書，你年紀不大不小，讀書讀不起哩，去學打鐵養活自嘎。當時福根很想讀書，覺得自己長得瘦小，去學打鐵有點怕，心裏有一百個不願意。但明白屋裏和爺孃的難處，就答應了。其實到打鐵店學徒也不省力，福根爺求奶奶拜爺爺走門路才進了店。福根至今還清楚記得，一直到了1970年的1月20日，伊由爺孃領着，先去鄉供銷社報到，再到馬厙鐵店見過了店領導和師傅，開始了十年的學徒生涯。
福根剛學徒時，和其他手業小學徒一樣，要行老規矩。除了打鐵，唯一的徒弟福根要包忒店裏衛生、買菜燒飯全部小生活，離家不遠也只可以禮拜天回屋裏一趟。白天還好，大家各自忙碌，下班後師傅們都洗洗手回家了，福根還要忙很多事體。福根要把榔頭柄搓洗，除掉柄裏的汗漬垃圾，各種工具材料成品都整理擺好，師傅們拉稀的衣裳要清理汏乾淨，第二天一早起來要生好爐子，師傅們一到店裏就能打鐵。等到雜七雜八的差不多了，落班時的有點壞忒要修的爐子也冷了，福根扒出爐子的煤渣要搪好爐子。福根扒出爐子的煤渣，用鐵篩篩出小的，揀出沒有燒完的大一點煤塊剔掉黃渣，剩下黑的下一天再用。小煤渣用小錘細細敲槌半個鐘頭，加上田泥和水攪拌，用來搪好有些損壞的爐子，反正福根要把鐵店弄得舒舒齊齊，天天如此。剛做學徒時，福根不得要領有點笨手笨腳，一個人要忙大半天。晚飯吃點中午剩下的，衝點開水來吃，總是感到孤獨無助。到困祮時眼淚都要流出來，但想到爺孃的交待，還有一個月13元的學徒工資，可以用來補貼家用，就不大聲哭出來，經常默默流淚，好在一個月過後習慣了。
福根學徒時，打鐵店還沒有鼓風機，福根經常坐着一隻矮鐵凳爲師傅(們)拉風箱，有時也會學着打拿鐵錘練基本功。一隻手打小錘子還好，人瘦力氣小打大錘時福根心裏免不得慌兮兮，時不時會打偏，少不了師傅的責罵，好在看在福根勤快肯學，沒有償到師傅鐵棒的滋味。學徒工資第二年漲到了17元，後來20元，第七年漲到27元。每當發工資，福根急急忙忙趕回家一趟，用零頭在小店裏買點糖果等小東西給弟弟妹妹，其餘交給爺孃來屋裏開銷。見着爺孃的難得笑容和弟弟妹妹的高興快樂，福根暗下決心，一定要學好打鐵這門手藝，爲家裏挑點擔子，也讓爺孃寬心。學徒20xx年，福根勤懇學習師傅們打鐵的一招一式，也常常討教，空忒來琢磨，還沒有滿師就已能獨立打製。
三、 學徒十年鑽研技藝練就本領
從前，木船是江南地帶最主要要的交通工具，鐵店船件生意多，福根的打鐵從小爐子打船釘起始開始。船釘有並釘、採釘、炮頭釘、攀釘、7扒釘和8扒釘六種，福根打師傅一旁指點，師傅要求“落地三紅”，打好第四隻前面三隻還有紅顏色，既快又好。福根有模像了，打起火鉗、搭鈕等難一點的活，很快，的福根就能獨立把船鐵件全套打出來。船上鐵件有草鞋底、剪絲攀、火頭攀、鐵介尺、船搭攀、梢角攀、櫓擰頭、櫓綁串、櫓扎鉤、櫓箍、櫓葉子不下幾十種。那隻鐵介尺，前面四隻小的炮頭釘，後面有一個如意形的腳;而全葉包在櫓板下櫓葉子要打一個觀音鬥，看看容易，用心巧妙才打得好，福根都一樣一樣學一步步打。
年把的小爐過關後，福根用上大爐，先用輕大爐來打製鐵鎝、鋤頭、梨耖等農具;再用全大爐打製鐮刀、草戟、鍘刀、肉刀等各類刀具。鐵店打的刀具品種很多，有賣肉的南洋刀、大肉刀、劃刀、尖刀等，還有各種牛肉刀、羊肉刀，家用廚刀、菜刀、刨子刀以及鍘刀、鐮刀草戟等很多。用途不同，打製的技法自然不同，選用的鐵、鋼的材料也會不同，師傅的選料和技術祕訣不大外傳，至於淬火退火關鍵技術更不會輕易傳也講不出個道理，福根只得長期盯着師傅們偷偷地學用心地記，學會控制爐子的溫度，掌控時間等一招一式。爲學精技藝，抽空到城裏的書店買些書來看，也到大廠裏去轉轉，後來會在電腦裏查查資料，掌握了一手打鐵訣竅技藝，可謂“師傅領進門，修行靠自身”。
四、堅守鐵店打出一把好菜刀
轉眼到了1980年，福根學徒滿十年。鐵店領導的小孩和師傅的兩個兒子也先後來學徒，但師弟們吃不了這份苦耐不住打鐵的勞累，更談不上技藝，加上店裏發不出工資，師傅和徒弟就有的到外面開店、有的到廠裏上班、領導乾脆回了無錫老家各奔東西。福根捨不得放棄學到的技藝，接收了鐵店開始個人經營，還叫來弟弟收了個學徒，買了只鼓風機，三個人支撐下來……
幾年後，福根的師傅父子三人，又在馬厙重操舊業，福根每天上班路過經常要去轉轉。一日，師傅告訴福根要打南洋刀，福根想到學徒時一次都沒有看到師傅完整打這把刀，就急忙趕到鎮上買了一包好煙遞上去，知道他的來意，師傅邊打邊教起福根。中午回到店裏，福根飯都顧不得吃，按師傅技法照式照樣打了一把，馬上到肉店試用，賣肉師傅直誇刀好。那可是福根學徒以來一件最開心的事。
福根堅守鐵店近五十年，練就一手打刀好手藝。爲打好每一把刀，福根會根據用途準確選配鐵和鋼材料，秤好份量。把鋼料燒紅，打成條子大體切好待用;再把鐵料燒紅紅按刀的式樣打成長方體，冷卻後用鑿子在中間開一條縫把鋼條嵌在中間，像一個重登登的的三明治;然後把“三明治”放在炴火的爐子，等到鋼鐵熔在一起立即取出排冷錘，錘成毛坯刀。打刀關鍵的工藝是淬火，福根用鐵鉗把坯刀放到爐子，用長期練就的眼力，等到刀的鋼火顏色到點後退出，看準時機把刀口(3-5公分)放入的水(或油)槽淬火，時間長短全憑經驗;下一步是直口，直到把整個刀口彎的地方用掌握的特有錘法輕錘打平，直得打直彎的打彎;打刀必要磨刀和退火，退火前把刀口用砂輪基本磨好待開鋒利，將刀置於合適的度爐火之上，也憑眼力觀察磨亮的刀刃的顏色取出冷卻，反覆幾次滿意爲止;最後用專用磨刀磚磨製開鋒，看不出一絲缺口才完工成品，總共有十幾道工序，道道得精雕細琢，步步要小心謹慎。福根總會把打好的刀好好欣賞一番，覺得這樣纔對得住自己也對得起客戶。
五、工匠精神灑播鄉味鄉情
福根打鐵辛苦但也有一份真切的快活，每當客戶翹起大拇指誇讚他的刀，福根總會露出兩顆闊闊的門牙憨憨地笑，打鐵也更來勁。不經意間，紅紅的爐膛中不時會竄出調皮的藍色火焰似在向他微笑，叮噹的打鐵節奏激起了他對民樂的愛好。20來歲時，福根就到河溝裏捉來水蛇，剝皮製成二胡，還在自家屋後的竹園砍來竹子做笛子，用他打鐵練就的粗壯手臂和靈活手指，跟着大隊宣傳隊員學起了拉琴吹笛，閒暇時候消遣打鐵的疲憊。最近幾年，福根參加了市裏、鎮里老年大學的二胡班、太極拳(劍)班，成了老年大學的文藝骨幹，經常抽時間參加表演活動，不少老師和隊友們知道了福根是個打鐵匠，總會感到一絲訝異。或許，鐵錘的節奏和吹爐火的功底喚起了福根的音樂夢，也可能拉琴吹笛打太極的音符節奏注入到他的菜刀裏，他的菜刀也會常常點贊他的手藝。福根不但堅了百年鐵店，也傳承了“延嶺打鐵店”的打鐵技藝，深受客戶青睞，旅遊的慕名而來，不少探親訪友者不忘到鐵店裏轉轉，回憶播灑那份鄉味鄉情。
作者：陶國林
公衆號：南湖文學
