父親，祖母的老兒子
已然成一棵被歲月掏空枝幹的棗樹
所有苦難都已長滿虯節
化作父親額頭滄桑的犄角
在暴風雨中逆行的父親
踩着泥雪放歌的父親
這個夜晚所有燈光都已風乾
只爲等你來享受溫暖
偉大的探險者，還有漂泊的旅行家
請不要在他身上尋找年輪
他剛從溼漉漉的麥地鋤草回來
等他先喝口茶，抽袋煙
再講講田裏的故事
那片焦黃的麥苗是否已經收割
是否還有田鼠糟蹋莊稼
父親，夜裏的老父親
爲什麼今晚馬上又要離開
鞋尖上那抹露水還未晾乾
餘暉也還粘在發稍
背叛你的鄉親
還在燈光下飲血
你卻啃着一塊紅薯
向大地訴說
哪塊黃土不埋人?
