在現實生活或工作學習中，大家都寫過作文，肯定對各類作文都很熟悉吧，藉助作文人們可以反映客觀事物、表達思想感情、傳遞知識資訊。寫起作文來就毫無頭緒？下面是小編收集整理的想寫你的名字作文，供大家參考借鑑，希望可以幫助到有需要的朋友。
你的名字，在我的腦海中無比清晰。你的名字，是那麼讓人留戀，讓我不由得總想細細品味，一遍遍書寫。
每當他在回家的路上，我都無比興奮，你的名字：沁陽，深深地吸引住了我，你的名字，承載了我所有的記憶。沁陽，我的家鄉，每當我離去，我都會默默地說：“再見了，沁陽！”
那天，我穿梭在街道旁，我猛然間發現，街道兩旁的花開了，一切都是那麼美麗，我之前怎麼沒注意到，小城何時變得如此美麗。
天空下起了濛濛小雨，我欣賞着雨中之景，一切都變得朦朧起來。隱約中，一絲紫色映入眼簾。哦！那是丁香花，這是我第一次見到丁香花，紫丁香在朦朧中給人一種奇幻感，我發現，你真的好美麗！
放暑假，爸爸帶着我領略了灕江之美、灕江之綠，但我覺得灕江的景色卻比不過你。因爲，我已將你視爲自己的父母，是你哺育着我，我覺得你纔是最美的。
你歷經艱難的蛻變，而你的名字更加的響亮。
以前，沁陽到處都是小平房，屋裏更是破爛不堪；街道兩旁，垃圾隨處可見，你的名字，灰暗而陰冷。可是現在，遍地都是高樓大廈。小城的人也變了，變得更文明瞭。今天，你的名字，也更加光亮而耀眼。
我想寫你的名字，每一撇每一捺都是對你的熱愛，對你的思念，對你的讚美。
想寫你的名字，在記憶的沙灘上……
想寫你的名字，用我最真摯的心。想寫你的名字，一點是思念，一橫是回憶，一豎是遺憾。
想寫你的名字，一遍又一遍。我望着紙上你的名字，腦海中浮現出你的背影；我輕撫你的名字，腦中回想你的模樣，那一雙明亮透澈的眼眸，那溫暖人心的微笑。我閉上雙眼，努力回想你的聲音，想那時你輕聲鼓勵我，想那時你嚴厲批評我，可那聲音逐漸逐漸地模糊了。但我依然想起來了，那一天，我俯身靠近你，我聽見你說：“在我心裏，你是最好的那一個。”我聽見你說：“我愛你。”那聲音，留在我心上，每每想起時，有種難言的感受。我想起了更多，關於那段我青春中最美好的一章。
我在你的名字旁，寫下我的名字，望着望着，便不由得笑了，覺得很美好，好像兩個人並肩一樣，彼此陪伴。回想起那時的我，曾千百次在人羣中尋找你的身影；回想起那時我，曾期待着一次次轉角的相遇。
想寫你的名字，在風中，隨風飄，降落在你耳邊低語，細細訴說着思念。可我擔心，風不知你在何處，卻無法將這思念傳達。
在我無數個失落、彷徨、欲要放棄時，我在心上一遍遍寫下你的名字，一遍遍地默唸着，給我希望，給我堅持下去的勇氣。
我在紙上寫下你的名字，用我最熾熱的心，一鉤是牽掛，一撇是誓言，一捺是祝福。
我親愛的孫老師，我一遍遍地寫下你的名字，回想我們的相遇，回想那段屬於你我的難忘青春……
相信大家都有一個讓自己記憶深刻的名字，可能是明星也可能是親人。而我想寫出的是我的姥爺的名字——徐振龍。
姥爺精通日、英、俄多國語言，據說姥爺考大學時分數很好，考上了河南大學，雖然家庭貧困，但是姥爺並沒有放棄讀大學的機會。
姥爺很勤快，全家上下沒有哪一個人不說姥爺勤快的。可年輕時姥爺的左腳受過重傷,落下終身殘疾。可姥爺並不放棄，聽爺爺說:“你姥爺殘疾後，仍然堅持幹活，導致姥爺的腳傷更加的嚴重了。”
幾十年過去了，姥爺也年過六旬，白髮蒼蒼。有時姥爺給我講他兒時的家庭貧困和當時社會的情形，以激勵我好好學習，努力拼搏。
我深刻的記得。那一天，姥爺早早地起了牀，可一直嘮叨，直到中午他那股勁才消了下去。可我又不知怎樣得罪了他，他又說起我來，早已不耐忍的我說了他句“槽老頭”，姥爺停下了他的嘮叨，默默地吃起飯來。我很快意識到自己犯下了滔天大罪，爸媽回來時，姥姥多嘴把這件事告訴了爸媽，爸媽笑了笑，及時糾正了我的錯誤。
近幾年，我到了城裏上學，週末有時也回不去，隨着年齡的增長，回家的次數也少之又少。但是每次回家時，總是會叫一聲“姥爺，我回來了。”姥爺也立馬起身向我顫巍巍的走來。
可是現在，我回去再也不能喊我的姥爺了，也沒有了那個顫巍巍的身影，家裏也變得冷清了許多。
姥爺離開了我們，不是一個月兩個月，而是永遠。姥爺的那個身影雖然從地球上抹去了，卻永遠的存在我的腦海裏。
你，陪伴了我六年。六年來，我們不是親人勝似親人。從剛開始膽怯的不敢拉手，到現在兩天不見，如隔三秋。今天，我想寫下你的名字。
在我參加校外活動時，是你將那天的任務一樣不落得送到我家。看到你疲憊不堪的樣子，我的心頭不禁一陣緊縮，連連道謝，爲了安慰我，你還打趣似得拍拍我的肩膀，笑着說“唉，咱倆都老同學了，送個作業至於嗎？瞧你客氣的樣兒！”我破涕爲笑，與你打鬧起來。你就像上天派來的拯救我的天使，溫暖到我的心窩。
一次體育課上，體育老師正讓我們進行長跑。我一不小心被同學絆倒在地，你是體育健將，原來可以跑進前三的，爲了我，你掉頭朝我跑。拉着我一瘸一拐地走到臺階上休息，我硬要把你推上跑道，不想因爲我而放棄訓練。你像個小老師，叉着腰，瞪着你那圓溜溜的大眼睛，嚴厲地對我說：“你給我聽好了，你這個拖油瓶，你要嫌棄我，就讓我去參加訓練好了。”你扭頭便走，我大聲呼喚着你的名字，你又扭過頭來，問我：“我好不好？”我像哄孩子似的點了點頭，把你拉了過來。感謝你無微不至的照顧。你，如同灌溉花草的雨水，澆灌着我們的友誼之花。
親愛的老同學，你爲何要出現在我的世界？又爲何把我的世界溢滿着人間親情？你的名字，是那麼暖人，充滿了友愛。
希望從今以後，我們一起一路前行，奔向美好未來......
我想要寫下那個被後人稱之爲扶不起來的阿斗——劉禪的名字。
劉禪現在似乎是無能的代名詞，只因他丟了蜀國的江山嗎？而我卻認爲他是一個聰明人。
劉禪小的時候，飽讀詩書，孰知那三皇五帝，可以說是一個聰明的人。他在政治上也很有主見，諸葛亮拿出《出師表》之時，《出師表》不僅表達了諸葛亮對蜀國的忠心，也表達了對後主劉禪的不滿。劉禪當然可以看懂的，但那時蜀國已無可以託付的人，劉禪才一忍再忍，他爲蜀國連自己的一切都可以不要。諸葛亮死後，他又將丞相的權力一分爲二，可是蜀國已無法擋住司馬懿大軍的攻勢，只能投降被俘。
被俘之後，他好像也沒有一點點亡國的悲痛，只顧喝酒享樂，裝瘋賣傻，在問到是否想回到蜀地之時，他說出了“只要能喝酒享樂，在哪裏都是一樣”的話。
說到這裏，我們似乎都認爲他是一個沒心沒肺的人吧！但多想一想你就會發現，他的這一種做法是非常明智的，古往今來，有多少投降的人能活到壽終正寢。細算下來，也並不超過五個吧！
與他同期的吳國君主，就是一個鮮明的例子，同樣都是投降了，而吳國君主，一點也不知道掩藏自己的鋒芒，就會遭到殺身之禍，果真，最後被迫喝毒酒身亡。
劉禪不願俯首稱臣，只能裝瘋賣傻，苟且而活，來維護蜀國最後的尊嚴，纔在歷史的長河中留下了“阿斗”之名，但他覺得這樣，值！
我敬佩劉禪，敬佩他爲蜀國忍氣吞聲;敬佩他被俘之後依然一心向蜀;敬佩他維護國家的尊嚴。所以，我要寫下他的名字。
也許被記憶塵封的他，纔是我最難忘的人。
和我爺爺一樣，他的頭上有一個痣，也許就是這個痣，才讓我熟悉他，它的名字很奇特，這也是在我知道一位叫三毛的人後，才這樣覺得，至少我是這樣認爲的。
我根本就不會去想一些不可能發生的事，但一個消息否定了我的想法。
三爺，一個在我認爲什麼都會的大老爺們，說走就走，而且還是在工作時……
我沒有安慰自己，因爲安慰僅僅是不敢面對現實的一種表現，我不想承認自己很懦弱。我在大街上邊走邊想。這周圍如此安靜，我擡起頭，迎面的是太陽，它在緩緩上升，在儘自己的努力去幫助別人，照亮別人，太陽越升越高，停在了空中，我也下意識地停了下來，沒想到這正是三爺家門口。
唉，好懷念他呀！
“汪汪......”這是他們家的那隻白狗，這聲音不禁讓我想起了三爺那聲：“走，去一邊玩去。”這聲音我從小聽到大，也沒有任何埋怨。剛要走，煙囪裏冒起了煙，被風一吹，散了，只留下那被燒過的煤灰味。
哦，這天真冷，我又說了一句，又想起了三爺家的黃色木椅，紅色的火爐，還有那溫暖的客廳。
三爺，這個稱呼，記在了我的心裏，而他的名字，被塵封在了我的記憶裏。
想再叫您一聲三爺，再寫一遍您的名字——三毛。
我想寫下你的名字，將你們寫在心底，即使萬丈深淵下無邊的黑暗，你們的名字也會時刻照耀黑暗中的每一寸土地。
我想寫下你的名字——曹操，他曾在宛城喪子折兵後痛定思痛;他曾在華容道戰敗時嘲笑諸葛亮、周瑜;他曾在割須棄袍後巧施反間計;他連受挫折卻又終身不忘一統天下的抱負。
他不像劉備，被火燒七百里的連營，逃回白帝城後一病不起;他不像孫權，固守着父兄的基業在江南稱帝。
他把堅強演繹到頂峯，“老驥伏櫪，志在千里;烈士暮年，壯心不已。”曹操纔是一位真正的英雄。
我想寫下你的名字——貝多芬，你在雙耳失聰後繼續創作樂曲，堅強是你的音符;我想寫下你的名字——米開朗基羅，你在敬堂中即使心不情願，雙臂痠痛，卻依然全神貫注的雕刻，堅強是他的靈感;我想寫下你的名字——張海迪，你悲慘的命運，透過自己的奮鬥，寫出牽動無數人心絃的“輪椅上的夢”，堅強是她的動力;我想寫下你的名字——海倫凱勒，你不幸的命運造就了一顆不服輸的心，最終完成了自己的夢想，成就自己的一生，堅強是她的勇氣。
世界是不公平的，所以上帝送給每個人的禮物都不盡相同。有些人的禮物是與生俱來的富麗堂皇，而有些卻是平淡貧窮。但你一定要知道命運給你一個比別人低的起點，是爲了讓你去奮鬥出一個絕地反擊的人生，一個比別人更加絢爛，多彩的輝煌人生。
讓我們一起寫下他們的名字，把他埋在心底，用他們的堅強去照耀你人生中黑暗的角落，一路前行。
“東方之珠，我的愛人......”每次聽聞這首歌，我就會在腦海深處寫下你的名字——香港
初識香港，是在中國地圖上。我指着那一塊小土地、問媽媽，這是什麼地方，媽媽耐心地回答：這兒是香港，是我國領土的一部力，是一個非常繁華的城市。我想得出神，心中也充滿了好奇，到底香港有多繁華呢？
聽到香港的名字，是在歷史課上。當在老師講到你的名字時，講到你的名字出現在那具有侮辱性的條約裏時，重重的嘆了口氣。我想，在當初籤條約的地方，那些官員、又何嘗不是這種沉重的心情呢？但他們不得不籤。所以，從那時開始，你在中國的花名冊中消失了。
真正、自豪地寫下你的名字，是在一個視頻中。視頻裏香港警察們駐守在大使館外邊，而大使館的內部，則是象徵着香港的屈辱的歷史結束了。當外國國旗緩緩降下，緩緩升起我國國旗與香港旗時，當那響起了中國國歌時，我知道、我心中充滿自豪。因爲我翻開花名冊，香港，他，又回來了。我在心中，自豪地寫下了你的名字，香港。
香港，你的名字，有無奈、有繁華，但更多的是對未來的希望，對未來美好的憧憬。
香港，在那樹立着東方之珠的成市、在那片紫荊花包圍的城市中，我想摘下一朵花，在花瓣上鄭重地寫下你的名字，香港。
我知道，我一直有雙隱形的翅膀，帶我飛，飛過絕望。
——題記
我是一名失聲者，只能靠手語和寫字來交流。
有很多人嘲笑我，當然也有不乏關心我的，可都因種種原因拋棄了我，只有你，帶着我，讓我見到了曙光。
“你好，一起玩啊！”四歲的你，不懂禮節，名字也不報。我比了幾個手語，見你不懂，掏出紙條，寫了幾個字。你看了看，恍然大悟，回了幾個歪歪扭扭的字：交個朋友，我叫劉……，你叫什麼？以後……
你並未因我不會說話而嫌棄我，那段日子是我最溫暖的時光。
有一次，我被一幫同齡人嘲笑，你衝上前反駁他們，把他們都趕跑後，你對我展顏一笑，雖滿頭大汗，可是卻像是鬥勝了的公雞般昂首挺胸，對我說：“走自己的路，讓別人說去吧！”
還有一次，你興沖沖的跑過來向我生澀地比了幾個手語，意思是：我以後一定會保護你。我忍住淚水，因爲我知道，你爲此下了功課，做了巨大的努力，那是我最感動的一次。
如今，我拿着信封，百感交集，因爲你搬家了。很突然，沒有離別，只有空房。我想寫你的名字，可淚水卻不爭氣的打溼了收信人一欄，我放下了筆。
最終我釋然了，人生就是火車，總有終點站，只是在啓程時有人留在了上一站，我把你的名字寫在了心底。
24個循環往復的季節裏，有你恆溫的季節。一身盔甲，令所有的對手潰不成軍。但，你擋得住前面的攻打，卻經不起背後的謀殺。
一塊中原大地般寬厚的脊背，針針見血負起母親的叮嚀與沉雄的神州。“精忠報國”——可報國路，讓昏君奸臣弄得曲曲折折，坑坑窪窪，險象環生。你忠於誰，誰就決定你的生死。忙於廝殺，便不曾留心，天子的誇獎，是一種帶回鉤的暗器。你醉心於把戰爭化做捷報，卻不曾注意，金鑾殿不露聲色的檐角，已勾勒出風波亭的雛形……
陰謀出籠，出皇城，12道金牌，12個夜叉——將忠良捉拿。手上銬子，身上枷子，最重的馱在背上——那母親的至囑，如今成了要命包袱。不歸路上，那豎着的性命同一柄橫着的利刃勃然相遇。你才知曉《滿江紅》的寫作，是從小校場熟悉的槍尖上起筆，而在一塊陌生的磨石上結束的。
亭間是佞賊一個人的獰笑，亭外是滿天下無數人的痛哭。屠刀下落，宏文頓成斷章！噴染的夕陽，塗制頁頁血帆。浪踉蹌，船蹀躞，黃河頓抽一口氣，剎那改道……
滾燙的座右銘，一下子變成了冰涼的墓誌銘，幸虧那識字也識大體的岳母先行一步，否則她這白髮人該怎個哭祭黑髮的兒郎？“精忠報國”的每個字，都該活上100年，1000年，10000年。可這區區39度春秋，已驀地化爲構思之外的殘簡。
你850年前的一腔熱血化做歷史的一把冷汗。莫須有的罪名是奇冤！誰讓你滿懷抱負，渾身功夫，卻趕上了一個有重病卻無良藥的時代。宮殿裏，龍案後昏庸的半徑，量得出民間黑暗的周長。這絕對是悲劇的情節：善良遇上惡毒依舊善良，惡毒遇上善良益發惡毒。
嶽王墳前，秦檜跪着，膝蓋可曾痠痛？他可曾理會春夏秋冬男女老少的斥罵？而你睡着，西湖夢柳浪聞鶯，可有八千里路芳草鮮花？
我總夢見影影綽綽的亭上，有蚊蟲剔牙，有蒼蠅打嗝。醒來不由驚問：風波亭在哪？它是一顆懸於神州大梁的苦膽，讓有志有爲的臥薪者品嚐，明目明心，以認清忠奸。
看歷史要細心，看現實要耐心。同爲軍人，29歲的項羽自殺了，39歲的岳飛被殺了。嶽元帥，請原諒我高攀，我與你都有爲詩之好，而且我們的理想也大致相同，概括起來就是你說過的那五個字：“收拾舊山河！”被別人侵佔和被自己污染的山河，都須重新整理。
哦！你名字的背面是民族的瘡疤，你名字的正面是歷史的勳章。
你的名字，很美，也很大氣。
長安，讀來便感受到一股厚重的歷史氣息，同時又充滿文化的味道。你的名字，似身着旗袍的女子彈奏的琵琶絃音，清越剛健又不失柔麗婉約。多麼好聽的名字。
是的，你的名字，不同的人會讀出不一樣的感覺。溫婉的江南女子讀它，自有一番柔情與脫俗，彷彿你就是人們靈魂深處的歸依；而北方女子讀它，更多的是踏實與溫暖，讓我不禁想到你的十里長街的燈火。少年郎讀它，充滿了這個年紀特有的意氣風發，爲你注入了新鮮血液，煥發青春的風采；渾厚的男中音讀它，則盡是建功立業一統天下的豪情，更讓你的名字與英雄緊密相連……長安，你的名字，包含着太多的感情與個性。
聽說，你的名字，取“長治久安”之意，又表達着“萬年長安”的祝福與期冀。你是中華文明的發祥地與重要代表，是歷史上許多重要朝代的首都，因而你的名字便成了歷代國都的代名詞，成了無數人心頭一生無法磨滅的印記。
你的名字，叫長安！就是孟郊登科後“一日看盡長安花”的長安、是杜甫遙憐小兒女“未解憶長安”的長安、是李白登金陵鳳凰臺時悲吟“長安不見使人愁”的長安，是辛棄疾西北望着的長安、是柳永古道馬遲遲的長安、是賈島回憶中鋪滿落葉的長安！你的名字，是遷客騷人、漂泊遊子揮之不去的惆悵與感傷，亦是官家與小氏共有的繁華而詩意的舊夢。
你的名字，系連了王侯將相與天下蒼生，嵌進了詩詞歌賦中，成了燦爛的中華文明的一個響噹噹的文化符號。我不知道究竟該懷着什麼樣的心情用什麼樣的語調去讀出你的名字，只好緩慢而有力地一遍又一遍地念着，長安、長安，前一個字的尾音無限延伸還未散盡，後一個字又強音漸起……
現在呢，你已被叫成其它的名字，那些名字沒有一個擁有與“長安”同樣的氣韻。“長安”與其它一些極美的古地名一道被埋沒於歷史的紅塵中，成爲令人憂傷的過往。但在我的心裏，在全體華夏兒女炎黃子孫的心裏，你永遠只有一個名字——長安。請你一定不要忘記，你的名字永遠叫長安。
響亮地喚着你的名字，我的目光穿越時空。我微微笑着看向時光那一頭的你，那時的你一世長安。
你的名字這部電影在空間傳閱無數，更是被貼上了“和喜歡的人去看會在一起”之類的標籤，關注度極高。原來我是以爲是水軍的功勞，但當我真正瞭解它之後，才發現這份熱度是理所應當的。
沒有和某個人去看，只是默默地在家裏一個人看完了，而給我的第一感受就是--震撼。我不知道怎麼形容這種感覺——好像失去了什麼，好像在尋找什麼，好像世上有什麼和你有很大的關聯，但你不知道是什麼，害怕錯過，害怕失去，也爲之感動。
影片記敘了男女主角靈魂互換日久生情拯救小村莊，也拯救女主的故事。一開始互換，雖是影視作品的老題材，但卻也顯現出新鮮感，加上城市和鄉村的互換，女主對城市的渴望，讓我想起了變形記......互換後的生活也是能抓人的有趣情節，打工的不知所措，去咖啡店的開心，爲前輩縫衣服，又或者是另一邊大大咧咧，迷路這樣的不尋常，都是十分有趣的，後來略快描寫就來到了後半段，也是影片的核心與重點。在某天后，男主突然發現很久沒有互換了，但又有一絲覺得是夢的想法，還是畫下了夢中的地方，後來找到了早已灰飛煙滅的小村，才發現一切已經晚了。但又想起來口嚼酒之事，便喝下了它，沒想到兩個人的靈魂再一次相遇......
記得唯一流淚的一幕，就是三葉去東京找他，但是他卻不認識他，不只是什麼原因，看的人默默留下了眼淚，即使是陳年老梗，即使是能猜到的劇情，也還是那麼蒼白、無力。但一部作品總有缺點，你的名字的缺點也不少，男主不知道爲什麼就突然要喝口嚼酒，明明不認識最後還問你的名字故意點題，最後相見的無力而又巧合......但看到最後相見已是長大後，又不禁有點難過，小時候的三葉明明那麼可愛，男主也那麼陽光，最後卻體現不出來，也許是性格變化吧。
這部作品給我太多的反思和感想--儘管他們和我的現實生活無關，至少這部作品是不多的部，我在家看了後更想去電影院看的。
你的名字，並沒有什麼特別的地方，平平淡淡的三個字對我而言，卻彌足珍貴。
一個人走在夜晚的街上，你並沒在我身邊，突然想起你的名字，想要大聲喊出來，想象轉過身來的會不會是你呢？走在前面的人有時會回過頭來，或不解；或微笑；或以爲我叫他們其中的一個。我便唸叨着你的名字一路走去。
讀書的時候，明明是與你無關的書，卻因爲有一個和你名字相同的字，便要在腦海中拐幾個彎想到你，然後癡癡一笑。這樣的卑微，這樣的癡傻，無人倖免。
閒來無事時，用一支筆在寫滿字跡的紙上找到縫隙，然後一筆一劃的寫上你的名字，略頓一筆，更加小心點將自己的名字與你挨在一起，欣賞一番，然後用筆快速塗掉。
你名字的筆畫順序，你名字的拼音縮寫，你名字的內在涵意，這些瑣碎的事情卻我瞭然於心。在你面前喊你名字時會因激動與緊張而音調上揚；在文具店試筆芯時會不自覺地寫出你的名字；當別人點到你的名字時，我會馬上擡頭。
你的名字，在吹過耳邊的一陣風裏；在被揉成團的草稿紙裏；在某一廢棄的木桌上；在教室後黑板的角落裏。
就像牛奶餅乾是有期限的，我對着你喚出你的名字怕也是有次數的，也許哪一次的呼喊會成爲最後一次。轉念一想，現在在你身旁，能讓你輕喚名字的那個人，你們之間是多麼的幸運。
你的名字，在我腦海裏，在我心裏。
那是什麼？遠遠的，是秋風追趕落葉，是春雨淋洗綠枝，是你的名字在我心裏一直徘徊着的低低足音。
——題記
“豎，撇，捺，點……”槿陌在手裏描摹着熟悉的名字，指尖的溫暖明明還在手心彌留，冰冷鹹澀的淚水卻已不受控制在面頰肆意流淌，擡頭，水泥鋼筋拼湊而成的冰冷城市，天空依舊灰濛濛的藍，她竟絲毫找不到一絲屬於自己的暖源，輕輕閉眼，腦海中全是一張模糊不清的臉龐，她伸手試圖抓住些什麼，不料手中一片虛無，嘴角扯起一絲自嘲的笑，“槿陌，你到底還在奢求些什麼？她都走了那麼久，還會回來嗎？”
稚嫩筆跡訴思念
十一歲的她，還是個不諳世事的小孩子，就是那年，媽媽，那個在她生命裏佔着無比重要分量的女人，在她十一歲那個秋天，一聲不吭的走了，不帶一片雲彩的，丟下她和爸爸，就那麼走了，她記得，那天她沒哭沒鬧，靜靜地看着媽媽遠去，她單純的以爲，媽媽和從前一樣，會回來的不會扔下她一個人，然而只是她以爲。日子一天一天在流逝，媽媽卻沒回來，周圍此起彼伏的聲音，不外乎就是她沒有媽媽了。她握緊拳頭否定那些話語，儘管她也開始明白那是事實。終於，她害怕了，開始哭哭鬧鬧向爸爸要媽媽，然而爸爸，卻總是沉默着用滿是老繭的手撫摸她的頭，對媽媽卻隻字不提。
槿陌整日的哭鬧，讓父親也厭煩了，對於她的無理取鬧，多數時候時候不予理會。她哭累了，也鬧累了，逐漸安靜下來，只是呆呆地翻看着舊相冊裏的照片，鬼使神差地，她竟在照片背面寫下了“媽媽，我想你”的字樣，還有，媽媽的名字。稚嫩的筆跡裏包含了太多想念，媽媽的名字在她筆下格外生動，許是太累了吧，她在思念的包圍中中沉沉睡去，眉頭微蹙，她承受着她這個年齡不需要的痛讓人莫名心疼，夢中的她喃喃唸到：“你的名字/我的心臟/你的名字/想隱形擁抱/我觸碰不到/卻感受心痛。”
青澀筆跡道回憶
十五歲的槿陌，面臨初升高的壓力，對媽媽的思念，不知不覺間收了幾分，只是會偶爾寫起媽媽的名字，卻也總被文言文硬壓回去。於是啊，她漸漸學會了控制想念，哪怕那更偏於強迫，她心裏的想念不再單純，開始夾雜着一些她自己都沒意識到的與媽媽相見的慾望。
清晨的陽光叫醒沉睡的槿陌，腕錶的指針清楚的指着7：30，她來不及梳洗，背起雙肩包便開始奔向學校，口中木然地吐出一個個還未記熟的單詞，絲毫沒有注意到迎面而來的出租車，刺耳的鳴笛聲在她耳邊響起，她猛地回頭，瞳孔迅速放大，還來不及思考，就已被撞出五米開外。
……
耳邊嘈雜的聲音讓槿陌有些喘不過氣，努力撩起沉重的眼皮，周圍是一片很乾淨的白，卻讓人莫名感到壓抑，頭隱隱作痛，喉嚨乾燥的幾乎要冒火，她張開口，有氣無力的吐出幾個字：“可不可以給我一杯水？”背對着他的男人倏然回頭，一臉驚喜的看着她，說：“曉陌，你終於醒了。”槿陌一臉茫然的看着眼前的男人，怔了半天，問道：“你是誰？”男人的笑臉凝固在臉上，像不相信似的，搖搖頭，說：“曉陌，我是爸爸啊，你怎麼會不記得？”在一旁的醫生一臉嚴肅的下了結論：“腦部嚴重受創，導致的局部性失憶症。帶她到自己熟悉的環境，有助於恢復記憶。”
出院後，已經恢復一些記憶的槿陌在自己生活了數十年的家裏竟有些手足無措，直到看見那本舊相冊，還有照片後面的稚嫩筆跡，一顆心突然安定，一些零碎的回憶紛紛涌進腦海，那個名字，也格外清晰，槿陌俯身執筆寫下：“你的名字和滿天星星連在一起/你的名字和漫山的青草連在一起/你的名字像風一樣飛過城市山村/它是遙遙的陪伴/是家人的期許/也是柔柔的紀念。”
成熟筆跡言未來
二十一歲的槿陌，從佛山漂洋過海到了北京，和所有大學生，她爲了自己的未來而努力拼搏着，“媽媽”對她來說只是個名詞，即便夜深人靜時，她依舊會在乾淨的白紙上反覆寫她的名字，在她心底還有着一份她從未曾放下的執念，儘管她自己從不肯承認……
北京星期六風和日麗，好友小雯硬拉着正在網上找工作的槿陌去療養院做義工，她拗不過小雯，只好隨她去了，一進療養院，小雯便跑去陪老爺爺老奶奶聊天，散步。槿陌一臉無奈地在療養院遊蕩。不經意轉頭，卻讓她的視線再也無法轉向別處，那個坐在輪椅上的女人，跟她心心念唸的媽媽是如此相似，那個女人也似乎察覺有人在看自己，扭頭。旋即，手中的相冊掉在地上，槿陌緩緩走過去，撿起那本掉在地上的相冊，那上面，笑的像朵向日葵的女孩，不是小時候自己又是誰呢？她定定地看着眼前的女人，蒼老了的面龐，額頭眼角的皺紋，有些花白的髮絲，酷似自己的眉眼，和那一臉的錯愕驚喜，倏然，眼淚滑落，她伸手擁住眼前的女人，道：“媽媽，回來吧，十年，我是在想念裏度過的。”老婦輕拍槿陌的背，哽咽道：“好，我的槿陌長大了，可以照顧我了，我就不怕了。”
水泥鋼筋拼湊而成的城市裏，槿陌終於找到了自己一直在尋找的暖源，她用已成熟的筆跡在乾淨的白紙上寫下：“你的名字/是我內心的堅定/是我前行的燈塔/是我一生想要成爲的模樣/它是我的一部分/擁有它我才擁有全部的自己。”
如日，似月，同星，我筆下你的名字跋涉千里，只爲見你。
——後記
對你的全部印象，全都來自別人。《雪梅》：“梅須遜雪三分白，雪卻輸梅一段香。” 《沁園春·雪》：“北國風光，千里冰封，萬里雪飄。” 看着別人對你的描寫，我可真嫉妒，因爲感覺人人都見過你，除了我。雖然我沒見過你，但從小你的名字總是在書上、電視上等各種地方出現，勾起了我對你的好奇心，隨着年紀的增長，這份好奇心慢慢增長。在未見你前，我抱有許多幻想，幻想着我怎麼見你，以什麼姿態形象去見你。
我想象着，遠處那是一棵棵的樹，光禿禿的站在那兒。我們約定好要在那裏見面。當光禿禿的枝頭爬滿一朵又一朵的紅豔豔的梅花，像一個又一個的小燈，裝點着我們的約會。那時我就知道那是你到來的信號。到那時我們在樹下，相互認識相互擁抱。累了便細嗅着梅花香，品味着梅的魅力。當時候你可別被這梅花給吸引去了，去與她纏綿嬉戲。這可不行！如果真的能實現，我定要精心盛裝，用一個美好的姿態站在你面前，與梅爭奇鬥豔，可不能讓你和她嬉戲。之後你拉着我去欣賞你的傑作，那是銀裝素裹的大地，在一山一草一木之間，大自然構成了極妙的畫卷。山隱隱約約露出土色，樹枝調皮地把綠色伸出來，草兒也趁機冒個頭，在你創作的白茫茫之下，給了他們展現自我的機會。我知道的，這是你的心機，也是你要展現的傑作。他們極其配合你，素白點點墨綠，偶爾畫上幾筆往外延伸，最後形成了極具特色的水彩畫。我能想象，你的表情會是多麼驕傲。
我想象着，如果我們相遇，你會帶着我一起玩耍。我多麼想把臉埋在你胸口，讓我感受那不一般的柔軟，那似棉花又不是棉花的柔軟，可能會似泡沫，埋下去還有沙沙的聲音。當然我不會介意你附帶的冷意。因爲那是你的，所以我愛屋及烏，選擇接受你的冷度。不僅如此，我還想與你感受大自然此時的速度。我想與你一起，在這廣袤無垠的大地上溜冰、滑雪等等。你告訴我，這是你另一個技能，是與從不同的獨一無二的。我們就在日光，月光的照亮下，享受你的超能力，在你所營造的氛圍環境裏自由滑翔。我還想，與你一起堆雪人，打雪仗，與你相互打鬧，忘記世俗的煩惱，與你分享這份專屬你的快樂，在這靜謐的大地，只有你我二人，與你在一起彷彿擁有整個世界。
我想象着，你會是甜的。如果我們見了面，你願不願意讓我品嚐一下你。我很好奇你會是什麼味道的？會不會像冰激凌一樣美味，有多種多樣的味道，酸酸甜甜的草莓味、香甜可口的芒果味、清爽甜蜜的西瓜味。口水有點忍不住啦！你會不會像西瓜冰，綠豆沙一樣！啊，我對你越來越期待了。真想品嚐你，看看你到底是甜的酸的辣的鹹的？你快點到來吧，我要等不及了！
與我而言，你是人間第三種絕食；是我望眼欲穿可望不可及的；是我的渴望。我多麼想見到你，多麼想感受一下北方人玩雪的快樂，領略冰天雪地之下的美景。就像雪癡張岱《湖心亭看雪》：“莫說相公癡，更有癡似相公者。”
我曾在山澗的小溪見過你；我曾在花園的小徑見過你；我曾在一望無際的原野見過你。你似乎，一直在我身邊。
在我青蔥的時光裏，彷彿處處都有你，你總是默默不語仿若看透了一切。我有時會突然厭惡你，總以爲身上沉重的壓力是你給予，卻從未想到，這一切不過是我自尋的罷了。
你對我的影響沉重而深遠，而我彷彿也與你相識了好久好久。我總是忘卻不了你對名字，你叫語言。據說你是我們的祖先創造出來的，我卻寧願相信你是這美麗大自然中自生的小精靈，就寧願你像克隆一樣自生。
這世界太喧囂，而你的美太突兀。你來自何方何地，何時出現，我不知道，但我卻忘不了你的名字。
是你改變了我，改變這個詞太沉重，但不可否認的是，你確確實實改變了我。這改變是從什麼時候開始的呢？我記不清了，但你一定還記得吧。我這短暫的十幾年你一直都在的吧。你陪伴我度過漫漫長夜及枯燥無味的白天。
我承認年幼無知的自己曾一度沉溺在你編織的美妙故事裏無法自拔，而忽略了你本身。其實你本身才是最美的吧！雖然與你相識久遠，我卻往往記不清與你相處的點點滴滴。
你的聲音是靜默的，浮躁的我往往聽不見你在說什麼，於是任你傷心無奈聲嘶力竭我卻不管不顧裝作不知。真的真的對不起。
我第一次用心觸摸你是在一個夜晚。夜晚總顯格外寂靜，窗外的光照在牀上倒也略顯詩情畫意，如若是從前不解風情的我定會把窗簾拉起，埋怨那不過區區路燈。也會懷念鄉下清涼如水的月光。
那夜破例沒有拉起窗簾，靜看窗外路燈下人來人往，黑影憧憧。柏油路上烏黑又明亮。我閒來無事隨手拿起你，暖色路燈下的你泛着柔潤的光暈，我就這樣看着你，端詳你，卻漸漸發現你不同往昔的你，那刻的你如此陌生，以至於我到現在仍能記起。
一瞬間我突然看見了百花齊綻，枯木逢生的景象。我彷彿有了二郎神的第三隻眼，看見了你的生命。是那樣悅耳，清脆。忽然，一切重歸寂靜。月色薄涼如水，你在悄悄地改變着我。
之後的日子裏你就像一塊岩石，雖然我再也未看見你。但我知道，你一直都在。我越發成熟，談吐沒了往日的無理，對陌生人也能回之以理。語言，我一直在尋找你。可我又知道，你在生活裏的每一個地方，空氣裏有你的氣息。我願保佑你，願改變了我的你在這世界裏美麗的地方，願你繼續在山澗的小溪，花園的小徑，廣闊的原野。
因爲你只是你，你有你的名字，你就在這裏。
窗外飄着雪花，葉華的家裏只有她一個人，雖然屋中生了火，但是她的心裏卻是冷冰冰的。
只聽“咯吱”一聲響，外婆回來了。葉華一下子撲到了外婆的懷裏，兩人都笑了。外婆便將裝滿水果的籃子遞給了葉華，葉華沒有洗，就開始吃起來，“你這傻丫頭，沒洗就開始吃！”外婆用手指點了一下她的頭，把水果倒在桌子上，又將籃子遞給了葉華：“去，吃完了再到山上採點兒野果子。”葉華笑而不語，拿了籃子，戴好了帽子，就出發了。
葉華走到半路，又感到了那莫名其妙的頭痛——這是她成年之後每天常有的事。她好不容易找到了野果子，便趕緊採摘起來。可是還沒有摘幾個果子，她的頭又開始痛起來。沒過一會兒，她的頭愈加鑽心地疼痛，想要在地上打滾兒地那種痛。沒辦法，先找一個地方坐一下吧。葉華吃力地坐到了一堆厚厚的雪上，她低着頭，大腦陷入了深深的回憶……
葉華上一世是一個名叫“華音”的小姑娘，家境貧窮，向地主租了一大塊地，日子勉勉強強過下去。
“華音！華音！來吃飯啦！”華音的姐姐華麗說道。
“哦，我馬上就來！”華音一邊應着，一邊朝餐廳走去。到了餐廳，看見了一臉笑容的華麗坐在凳子上，還有那一桌熱氣騰騰的飯菜。華音拿起筷子，狼吞虎嚥地吃起來。然而華音旁邊的華麗，只顧着給華音夾菜，自己面前的飯菜，她一口都沒有吃，好像看着自己的妹妹吃飯，是一種享受。
咚咚咚，門外傳來一陣急促的敲門聲，華麗起身就去開門。一開門，只見地主站在她的面前，旁邊是兩個身材魁梧的大漢。
“喂，你那去年欠的幾百擔糧食準備好了吧？”地主一上來就毫不留情的語氣。
“還沒有，要不您這樣子吧，今年年底我一起給您吧，行不行？”華麗擋在華音面前，生怕地主看到妹妹，要把她搶走。
“不行！不能再拖了。”地主直接拒絕了華麗的要求。
“您行行好吧！今年雨水不足，我年底再給您吧！”華麗跪着向地主哭訴。
“不行就是不行！要麼把這個丫頭給我！”地主吼道，又命令身邊的兩個壯漢將華音帶走。
華麗見壯，哭得叫一個撕心裂肺，她站起來擋在華音面前，與兩位壯漢扭打在一起。倒下去的人卻是華音。
地主見自己失手殺了人，趕緊帶着兩個壯漢奪路而逃。華麗看着倒在血泊之中的華音，嚎啕大哭。那一瞬間，她只是感到自己的天塌了下來……自己和妹妹從小就失去了雙親，如今與她相依爲命的妹妹也死了，這叫她怎麼活呀！哭昏的華麗醒來，跪在華音面前，向天宣誓：“從今日開始，世上再也無華麗，我便是華音！”
葉華醒了過來，她感覺自己做了一個夢，卻又感覺不像夢。外婆來了，生氣的地點了一下她的頭：“你這傻丫頭，飯我都做好了，你一個果子都沒有采到。”外婆拉起她的手就走。
走到半路，葉華又哭了起來，對着她的外婆說：“我終於知道你的名字了，你叫華麗……”
她的外婆停下了腳步，轉過頭，說道：“我，叫華音。”
我們曾是小學三年的同班同學，也是最好的朋友——但，我轉學了。當時還小，沒有任何聯繫方式，好久沒有再見到你……現在，緣分把我們分到了同一個學校裏，時隔三年的我們見到彼此都很激動，留下了自己的微信及電話，好方便以後聯繫。可是這樣的時光卻不肯停留，因爲一件事情，你把我給你的聯繫方式拉黑、刪除了……此後，雖然我們只隔着三個班和一個小小的走廊，但是我們從來都沒有去找過對方，漸漸地，我們的友誼似乎消失了，往日的歡樂也悄然離去。
小學時，只要我們在校外遇到，總會不約而同的上去打招呼；現在，在老師辦公室交作業時，只隔着兩米都不到，但是我們卻跟沒看到一樣，各做各的一份事。雖然我倆都挺喜歡打籃球的，但每次在籃球場四眼相對時（偶然的），也只會“嗯？”的一聲，很好奇對方怎麼會在這裏，然後便自己打自己的去。這就是我們現在的見面方式。
道法老師曾經在課上講過：“當友誼淡出的時候，需要儘快去找回友誼，時間越拖，友誼越淡，直到你失去這個朋友。”但我始終不想去尋找你來面對面解決這個問題，因爲我知道，我們雙方都在氣頭上，誰都不想去打擾誰，並且現在我們都有了新的朋友，誰還會再次想起老朋友呢？
我曾多次想過放棄你這個朋友，但每次有這個想法的時候總是有一個聲音迴響在我的腦海裏，讓我不得忘記你——三年的老朋友怎能忘？
小學二年級的時候，我倆都是毽球隊的，當時我們總是勾肩搭背的從二樓跑下來，一起訓練，一起實戰，一起踢比賽。哪怕我們當時的對手是三四年級的大哥哥大姐姐（從二年級的角度看），但我們從來都沒有畏懼，因爲我們相信——只要努力，輸贏並不代表什麼。可是快樂僅僅持續了短暫的一年，因爲我將要前往新的學校，也就意味着我要和毽球及你說再見了。新的學校裏是沒有毽球的，所以我的生活中少了一分樂趣。如果我沒有記錯的話，你應該是廣東省的毽球運動員，技藝也是特別的高超。現在要是再想找你一起踢毽子，你可能也會嫌棄我吧，畢竟我五年沒有受到毽球的專業訓練了，單次踢毽子恐怕也只能踢五六十個了，但你畢竟是專業運動員，一次性四五百個不在話下。也許這就是我倆現在的差距吧。
阿黃（化名），我希望我們能儘快找回我們的友誼，畢竟我倆是小學特別要好的同學，也是一對鐵兄弟，“堅不可摧”，這點小事是不可能吹翻我們友誼的小船的，因爲友誼是可以阻擋一切的！
我的心裏總有一種期待，一種慾望感很強烈的期待，它在等一個人，也許是個老朋友，也許是個死黨。一直等，一直等，可那個人卻始終沒有出現……
“啪！”
那天，我又得到了發作業的機會，一直髮到最後一本，我才意識到，我又沒有唸到你的名字……
“怎麼又是我啊？”，我回頭，見到你在椅子上哀嚎。剛纔我在發不合格作業本時，又一次讀到了你的名字。這個星期你已經是第三次作業不合格了。我想安慰你，可又莫名覺得好笑。
“你死定了。”，你笑着從椅子上跳下來，“我都不合格了，你還笑。”你向我衝來。於是，我們就在教室裏開始打鬧。
“咚！”，一位同學的桌子被我們撞到了，我倆對視了一下，跑！後面傳來那位倒黴的同學的叫聲，我們跑出教室，正好撞在班主任身上，“完了”，你和我被罰寫了檢討。
“你來了！”，你站在商場門口，對我揮了揮手。“嗨！”我又一次叫了你的名字。可你卻說在外面不要叫別人的真名。我點點頭。
那一天，我叫你“同學一號”，你叫我“同學二號”，雖然很有意思，但總覺得這樣有些生疏，你我之間的距離拉遠了。
放學了。我大聲叫着你的名字，你不迴應，我有些生氣，便跺起腳拍起桌子。
“吵什麼？”，你的聲音從我身後傳來，我生氣的質問你：“你去哪兒了？”，你不緊不慢的拿出一塊糖。我的心情馬上從狂風暴雨轉爲晴天，一把奪過你手中的糖果。
“你快還給我！”，你大叫着衝向我。你追，我就跑。笑嘻嘻的從四樓跑到了一樓，再衝出校門……
你奪過了糖，我以爲你要吃掉，可你卻給了我，“這纔是我送給你的哦”，我永遠忘不了你當時臉上滿意的笑容。
“你發不發啊？”我手上作業的主人一把奪過他的作業本。“對不起。”……，是的，你轉學了，我和你的那些快樂的時光都已經成爲過去式了……
我回到座位，看着天空。好想在發作業時再念到一次你的名字。
皎潔的'月光，給若隱若現的小山披上了一件銀紗，偶爾傳來幾聲貓叫，一定是貓在追逐獵物吧。“鄉書何處達，歸雁洛陽邊”，思緒如月光傾瀉，我多麼想回到魂牽夢繞的故鄉——湖北安居啊！
故鄉那座隆起的小山，一直鐫刻在我的腦海。小時候，因爲體弱多病，爺爺常常帶我去爬山。在我心裏，山是一處與世隔絕的仙境——來到山腳，迎面撲來淡淡的芳香，夾雜着一股清新的泥土味，傳來叮咚的泉響，天空是那麼藍。
這時，我便和小表哥唱道：“小呀小呀小朋友，跟着爺爺去爬山。哎呀。”爺爺總是笑着：“爺爺帶你們去抓鳥，好嗎？”說完，他拍了拍自己的肩，嘴角微微上揚，“這可是爺爺的看家本領哦。”
我和表哥瞬間瞪大了眼睛，滿是好奇和期待，腳下變得特別有力，加快了爬山的速度。
在一棵大樹前，爺爺停了下來，指着樹杈：“看，那是什麼？”我合起雙手，擺了一個自認爲很酷的動作：“鳥窩。”我和表哥同時喊道。3、2、1，爺爺如猴子一樣，竄了上去，當他回到我們身邊，手裏競然握着一枚鳥蛋，還得意地搖了搖。我和表哥雙眼放光，不由得發出了感嘆：“爺爺好棒哇！”
爺爺說：“這座山啊，可不是山，它是一座寶庫。待我去捉一隻野雞，給你們補補身子。”
爺爺皺起鼻子，彷彿在聞什麼味道，我和表哥則不解地看着爺爺。不久，爺爺找到一團雞屎，說：“這裏一定有野雞出沒。”只見爺爺從揹包裏拿出一把小刀，一團細繩，還有幾根木棍。他開始做捕野雞的機關，做好後，在機關旁邊撒了一些雜草，又撒了幾粒玉米在雜草裏。然後，我們遠遠地潛伏下來。
正當我有點不耐煩的時候，一隻野雞慢慢地出現，警惕地朝周圍看着。我和表哥對視幾眼，大氣也不敢出了，悄悄把口水嚥下喉去。
只聽“咻”的一聲響，野雞的腿被繩子纏住，吊在樹杈上，拼命撲打着翅膀。我和表哥猛衝過去，跳着叫着。
爺爺擺了擺手：“走吧！去你小姑家，做野雞燉蘑菇。”
小姑家就在山腳下，被一條清澈小溪環繞。爺爺率先走向小溪，小溪的石頭上長滿青苔，有些滑，爺爺打了一個趔趄，濺了一身水，還差一點摔倒在小溪裏。我哈哈大笑起來。
姑媽燉野雞時，爺爺則躺在搖椅上，講述他悠悠往事。
我和表哥的嘴裏嚼着採來的野果，腮幫鼓得像小山包一樣高。野果跟小山一樣沒有名字，味道卻無比香甜，山的靈魂養育了它，泉的靈韻滋潤了它。
我就這樣咀嚼着野果，慢慢長大，直到父母接我到深圳。
“我寄愁心與明月，隨君直到安居西”。望着枯藤落葉，秋風輕輕拂過我的臉龐，眼前突然朦朧起來。在皎潔的月光下，無名的山靜靜臥着，無名的泉叮咚唱着，無名的果幽幽香着，爺爺那樂呵呵的臉龐若隱若現。
是你啊，給我成長的勇氣;是你啊，賜我高飛的力量;是你啊，予我溫暖的陽光;是你啊，伴我長大，教我是非，成爲我世界裏的那束光。多想寫下你的名字，多想回到過去，對你說一句“謝謝”。
第一次見到你，是在幾年前的冬天。我坐在補課班的教室裏，班裏的同學早已交了卷子回家，我卻抓破了腦袋也沒想出大題怎麼解。窗外是鵝毛大雪，屋內的我額頭已冒出冷汗。“怎麼辦啊，我怎麼就不會呢!”眼淚在眼眶裏打轉，卻又倔強地不肯流下。老師看我遲遲不肯動筆，便請高年級的同學來教我。你迎面向我走來，看了眼卷子，“六年級的卷子呀，這麼簡單，慢慢思考。”你拉開我身邊的座位坐下，這才注意到我眼角憋着的淚。“你別哭啊，我給你講，你看把這數字帶進去……對，你看這不就做出來了嗎?”我匆匆交了卷子，背起書包，與你並肩走出教室。“謝謝你給我講題。”你自顧自地說：“我今年初二，你以後有不會的儘管問我，哦對了，我叫……”
就這樣，我們相識在一個大雪紛飛的下午。不知爲什麼，那樣平凡的一天，我卻從未忘記。
小學畢業，竟然與你在一所初中相遇。後來的日子裏都有你的身影，你教會我許多課本上學不到的道理，你讓我體會到學習的樂趣，你毫不吝嗇地與我分享快樂。我們齊頭並進，相約着成爲更好的自己。都說“人活一世，難覓知音。”我是多麼幸運啊，遇到了你。謝謝你，讓我成爲更好的自己。
可我們的友情終究破碎了。隨着時間的流逝，年紀的增長，我們的差異顯露無疑。我像初放的嫩芽一樣，面對這世界總有耗不盡的熱情，我喜歡熱鬧，想去拼搏。可你像清冷的月光一樣，喜歡安靜，不爭不搶，不願向別人開啟心房。又或許是年齡的不同，我們看待事物總是“天南地北。”終於，我們變成了像魯迅與閏土一般形同陌路的朋友，我索性故意斷了與你的一切聯繫，再也不知道你的消息。
時光荏苒，我從幼稚的小孩變得與你的性格有些相似了。我多想回到過去，多想在爭吵中拉住你的手，多想在漫天的大雪下寫下你的名字，對你說一句“謝謝”。謝謝你如此耀眼，成爲我平淡日子裏的星辰。
漆黑的凌晨，萬物都在睡夢中，只是街邊偶爾傳來幾陣稀疏的狗吠聲。“叭噠”一間放着白光的房間與凌晨的漆黑顯得竟是那麼的格格不入。
“叮叮噹噹”鐘樓敲響了四點鐘的凌晨。一位中年婦女帶着她的工具開始了她忙碌的一天。她輕輕揮動着掃帚，積掃着昨天夜裏行人們所留下的垃圾，掃着掃着，一縷金色的陽光灑在她的身上，滿足的她聳了聳肩，吸了一大口新鮮空氣，繼續了她的一天。
七月的驕陽火辣辣地烤着大地，持續的高溫讓人們不願待在外面，樹上的知了也因受不了狂熱的溫度而不停地鳴叫，花草們本很喜歡太陽卻也低下了頭。而她，帶着她的掃把，從一而終地爲城市美容。汗水順着她的臉流向她的胸脯，頭髮也已經被汗溼，她掃着掃着就用衣服擦擦頭上的汗，殊不知汗水已經順着她的指間親吻着火辣辣的大地。
“喂!你快回去吧!這麼大的太陽，也不怕中暑嗎？”路上匆匆的行人見她還在做就招呼她。
“嗯？啊!”她一臉疑惑地擡頭然後默默把頭低下，黝黑的面板現出一絲緋紅。“我……我把這點做完就回去。”“哦，那你做完就早點回去吧!”行人匆匆地邊走邊說。她一臉欣慰地繼續掃地。
不知不覺，嚴熱的夏天離開了她，陪伴她而來的確實更殘酷的寒冬。寒風凜凜的冬天早晨，寒風如刀子般吹割在她的臉上。她搓了搓冰冷的雙手，用嘴哈了口氣，又開始了她的工作。沒過一會，幾滴雨滴在她的身上她不爲所動，繼續掃地。漸漸地，雨越下越大，路上已經形成了積水，她不知道從何找來了蓑衣穿在身上。
這時一輛豪車開過去濺起了一灘水直衝上濺在了她的身上也把掃好了垃圾衝到了馬路上，她不管身上的泥濘等到綠燈時她走到馬路中間去打掃垃圾，但是在這時一輛車衝了出來，把她撞倒在血泊之中，一個滿身酒氣的人下了車……血泊中的一身黃衣在燈的照攝下越發明亮……這世間有諸多愛恨情仇，卻偏偏對你情有獨鍾，而你的名字去深深的印在諸多人的心中，如此這樣你就與中國的土地深深融在一起。
一節地理課堂上，老師讓我們寫出自己曾經去過的城市的名字，並選出自己最喜歡的一個。哈爾施塔特，卑爾根，奧斯陸，婺源，滁州……這些城市都在我去的時候深深吸引了我，但哪裏纔是我最喜歡的？窗外飄起了雪花，淡淡的雲霧間我看到了你，你纔是我最想寫的名字——長春。
想寫你的名字，寫在淨月潭清澈的湖水裏。它是你最美的名片。童年時多少次漫步在叢林的綠道上，感受你那變幻莫測的四季。春，你是身穿綠裙的少女，我在嫩綠的草坪上嬉戲；夏，你是五彩繽紛的女郎，我在百花叢中拍下你豔麗的容顏；秋，你是滿身金黃的貴婦，我在彎曲的盤山路上騎自行車，車輪碾過落葉，發出動聽的脆響；冬，你是雪白純潔的公主，我在你的懷抱中盡情玩雪，留下最美好的回憶。
想寫你的名字，寫在一汽轎車的生產線上。從新中國第一輛紅旗轎車到現在的H9轎車，凝聚了幾代人的夢想，更加傾注了無數長春人的心血。記得那年去俄羅斯，看到紅場前大街上停着一輛漂亮的紅旗。路過的人們都回頭看一眼。我當時很想走過去告訴他們，這輛車是中國產的，是長春產的。紅旗已經成爲你最自豪的名片。
想寫你的名字，寫在吉林大學圖書館的角落裏。它是你最有內涵的名片。因爲媽媽是吉大教師，所以我經常在這裏看書。置身在這著名學府裏，聆聽安靜的教室中時不時發出的翻書聲，彷彿整個心都靜了下來。我很喜歡在圖書館裏看書，看我喜歡的歷史書。作爲聞名國內的大學，人們提到吉大就會想到長春，提到長春就會想到吉大。
長春，我的家鄉，我深深眷戀着的城市。想寫你的名字，把它寫進日記，讓文字記錄下你的每一個變化。想寫你的名字，把它寫進文章，讓每一個讀到的人都更多地瞭解你。想寫你的名字，把它寫進我的人生，用我的雙手把你建設得越來越好。
人生離不開友誼，但要得到真正的友誼纔是不容易，友誼總需要忠誠去播種；用熱情去灌溉；用原則去培養；用諒解去護理。——題記
想寫你的名字，吳。
以前我們並不是那麼和睦友好，卻都能擡手抹掉過去，重新審視對方。事情只發生在偶然之間，卻令我頓時感動。
只是普通的一天，普通的一節體育課，老師安排女生進行800米長跑，我皺起眉，有些埋怨。又怎樣呢？便跑吧。
近午的陽光分外燦爛與熱烈，照耀着校園，風吹的人心煩，空氣像一塊厚重的油布，充滿乾燥與炎熱。我吃力地在跑道上前行，黑白的校服微微起伏，臉頰脹得通紅，快速奔跑所帶來的疾風倒灌進喉嚨，愈發讓我喘不過氣來。擡眼望望，前面還有兩個人，你與曹。針扎一般的刺痛漸漸從腿部蔓延上來，卻無法阻攔我心中生出的超越的想法。
我不甘落後，淚已流下來，卻瘋狂的加速奔跑。漸漸到了你旁邊，原以爲你會甩我一個難看的臉色，你卻輕輕微笑，小聲道：“一起加油。”那一瞬間，我原本因爲疲勞而僵硬的心頓時春暖花開。
不是沒有人爲我加油，我只是覺得他們的呼喊遠不如你一句話來的溫暖與貼心。跑完全程，我們心有靈犀一般，擁對方入懷。頭靠在你的肩上，手搭在你的背上，曾經的心生芥蒂，曾經的不滿與嘲諷都成粉末隨風遠去。
我的生活裏增添了你，增添了一絲新的光彩，你，成了我的”良藥”。一句溫暖的問候，一句親切的安慰，一句只有真正的朋友間纔有的呼喚，點點滴滴，我從不曾忘卻，亦無法忘卻。你從不把友誼掛在嘴上，卻盡你所能爲我做一切能做的事。每每想起那個陽光普灑的上午，想起你，我總會露出感動而無比歡愉的笑容。
想寫你的名字，吳。一豎是感恩，一橫是祝福，一撇是欣賞，感謝你，做我生命中的點燈人。
風，猛烈地颳着，似在咆哮，怒吼，低吟。天，也陰着一張臉。
我晃晃悠悠地騎着自行車，突然間只聽“咯噔”一聲，車鏈子掉了！“真倒黴”我在心裏暗暗吐槽。我不情不願地把手從袖子裏伸出來，去撥弄那黑乎乎的車鏈子。怎奈手指僵硬，拿它毫無辦法。
“小姑娘，怎麼了？”，雖蒼老的聲音卻宛若救命稻草，我看到一雙樸實的黑布鞋，亮眼的橘色外衣，看到您手上的皺紋，您黝黑的面板以及您在風中翻飛的灰白色頭髮。您幫我修好了自行車，叮囑我：“小姑娘，路上小心，天涼了，多穿點兒衣服。”，我對您心中雖有無限感激，到嘴邊的卻只有一句：謝謝奶奶。
我騎上自行車，忽然想到了什麼，又回頭望了望，看見您正彎腰撿起路邊的瓶子。馬路上車流如潮，行人來去匆匆、自顧不暇，唯有您那麼顯眼。
我彷彿看到了微熹的晨光下，城市仍舊在睡夢中，您卻已經開始了清掃工作；看到你日復一日，年復一年，重複着枯燥乏味，甚至有些危險的工作，本該頤養天年，卻爲城市的清潔做出了巨大的貢獻；看到您無論是寒冬還是酷暑，風雨亦是霜雪，每天都準時工作，辛苦自己，方便了他人。
或許這件陳年往事對您來說，只是舉手之勞，甚至微不足道；或許對您來說，打掃街道是您的本職工作，對於我們而言，卻是夏天干淨的街道，冬天路上已經清掃乾淨的積雪。
今天我提起筆，忽然有一個念頭涌上心間――想寫下您的名字。時至今日，您的音容笑貌，慈祥的面孔或許已被記憶的洪流衝散了大半，雖有心，卻也無處可尋。但我還是想以我這最樸實的行動，向您再次道一聲謝。
想寫您的名字，以漢字特有的端方剛正，一筆一畫，文墨間，盡留餘香。
你的名字，很美，也很大氣。
你的名字，叫卜奎，聽來就讓人感覺到一種豪情壯志。讀起這個名字，給人以一種狼煙四起，俯視羣雄的豪邁，清越剛健，多麼好聽的名字！
是的，你的名字，不同的人會讀出不一樣的感覺。溫婉的江南女子讀它，自有一番柔情與脫俗，彷彿你就是人們靈魂深處的歸依；而北方女子讀它，更多的是踏實與溫暖，讓我不禁想到你的和平廣場上矗立的豐碑。少年郎讀它，充滿了這個年紀特有的意氣風發，爲你注入了新鮮血液，煥發青春的風采；渾厚的男中音讀它，則盡是建功立業一統天下的壯志，更讓你的名字與英雄緊密相連……卜奎，你的名字，包含着太多的感情與個性，太多的文化與歷史。
卜奎，卜奎。在東北大部分國土淪喪，國民黨將領的一片恐日聲中，駐守卜奎的馬占山將軍不爲所動，旗幟鮮明地表示要抗戰到底。他在就職典禮上說：“倘有侵犯我疆土，及擾亂我治安者，不惜以全力剷除之，以盡我保衛地方之責。”他率領黑龍江省區區數千地方守備部隊，以簡陋的武器阻擊不可一世的強大日軍於嫩江江橋，打響了全中國抗日的第一槍。我很難想象當時的戰況，但那必定是一場血戰。馬占山將軍就像當年的卜奎將軍一樣，用血肉之軀擋住了外患的入侵。我緩緩踱步到紀念廣場上，聳立的紀念碑彷彿是這個歷史悠久的城市莊嚴的宣誓，直擊我的內心。此時我已不知道究竟該懷着什麼樣的心情用什麼樣的語調去讀出你的名字，只好緩慢而有力地一遍又一遍地念着，卜奎，卜奎，前一個字的尾音無限延伸還未散盡，後一個字又強音漸起……
“卜奎”與其它一些極美的古地名一道被埋沒於歷史的紅塵中，成爲令人憂傷的過往。但在我的心裏，在全體華夏兒女炎黃子孫的心裏，你永遠只有一個名字——卜奎。
響亮地喚着你的名字，我的目光穿越時空。我微微笑着看向時光那一頭的你，跨越一世滄桑，穿過代代紅塵。
卜奎，我想寫下你的名字，寫在心裏，永遠。
筆墨最多情，一紙寄相思。
從天涯，到海角，收信人，你可曾知曉，那位千里之外的寄信人，有多想寫你的名字嗎？
寄：王昌齡
春已盡，萬物清寂，暮春微懶，緩緩辭席天地間。屋前楊花落盡，枝頭子規啼鳴。王兄，聽聞你被“遷”往龍標。五溪之外，音信不通，臨別之際，只好以一紙書信贈別。
時光易逝啊！與王兄相遇彷彿還在昨天，今日竟要離別。憶初見時，酒過半巡，你我稱知已吟詩作對，好不快活。可此行龍標，千里之外，再會遙遙無期。
望兄保重！來日再見，你我再一同舉杯明月，信紙一張，不比情長，願明月有意，將這份心情隨風與你直達夜朗之西。
友人：李白
寄：弟轍
轍，近來可好？中秋佳節，兄長在信中祝你節日快樂。可惜不能到你面前祝福，憾事！憾事！
這般明月幾時能見到！圓、皎潔、明亮。
我們這邊舉行了場宴會，賓宴們都成雙成對，一家團圓，只有我子然一人，對天舉杯。
你現在也一定在看這月亮吧，千里之外共賞一輪明月，也頗有情調。
願上天有眼，讓天下人都如月光般長久，縱使暫時分別，終有一天還能與最重要的人相會。
兄長：蘇軾
（尾聲）
紙短情長，寥寥百字，訴不盡相思意，於是啊，寄信人就把一心的情意注在筆尖，用生平最認真的筆畫，勾畫書寫你的名字，然後願千里之外的你，在信的開頭就能收穫滿心的情思。
親愛的收信人啊！現在你應知道，寄信人有多想寫下你的名字。
![都是粗心惹的禍作文15篇[精華]](https://i2.gjxsg.com/eb6bd134d3d182/a92e/f5/fd29de74d5da806abe5863b9bd5200347a615c87130e43-s.jpg)
![學會放棄作文[通用]](https://i3.gjxsg.com/eb6bd134d3d182/a92e/f5/fd29de74d5da806abc5c63b9bd520037286309811d0146-s.jpg)
![[推薦]我的一家作文15篇](https://i2.gjxsg.com/eb6bd134d3d182/a92e/f5/fd29de74d5da806abf5d63b9bd5200347a6603d4405a17-s.jpg)
